人生的枷锁(世网、尘网)_第一百十一章

读者小说网 > 经典名著 > 人生的枷锁(世网、尘网) 作者:毛姆

书号:40256 时间:2017/9/15 字数:5981

上一章　　　第一百十一章　　　下一章　( → )

　　次

，菲利普又开始工作，但是，他期待数周之久的他大伯的结局仍杳无音讯。光

荏苒，数周变成了数月。冬天将尽，公园里的树木绽出新芽，接着，

出了茸茸

叶。一股倦怠之情搅扰着菲利普的心头。尽管时间过得令人厌倦地缓慢，但时光似水，一泻不返。他思忖着，他的韶华流逝，弹指间，青春时代将一去不复返，但自己却还可能是功不成，名不就，一事无成。他既然肯定要辞去目前的工作，那这工作就越发显得毫无意义。他设计服装，技巧熟练；虽说没有发明创造的禀赋，但在改造法国的时髦服饰以适应英国市场的需求方面，菲利普的头脑却相当灵活。有时，他对自己的设计图案深感满意，但是，工人们在制作过程中，因技术拙劣，总是把他的图案

得一团糟。他注意到自己因自己的主张没有得到切实的贯彻执行而变得

忿起来，觉得很好笑。他得步步留神。每当他提出自己的独到见解时，桑普森先生总是断然拒绝：他们的主顾并不希冀奇特的货

；而这爿商店在商界处于举足轻重的地位，在同这样的顾客打交道时，你表示过分亲昵是不值得的。有那么一两回，他把菲利普一顿好熊，他认为这个年轻人有点儿自命不凡，因为菲利普的想法总是不对他的思路。

　　"你得当心着点，我的好小伙子，否则，总有一天要把你赶到街上去！"

　　菲利普真想对准他的鼻梁狠狠地揍他一拳，但他还是忍住了。这种日子毕竟不会太长了。到时候，他将永生永世不再同这些人往来。有时，他可笑地、绝望地号叫，说他大伯一定是个铁打铜铸的汉子。多么强壮的体格啊！他生的那种病，或许早在一年前就可以把任何一个好端端的人打入

曹地府。最后，当牧师快要断气的消息到来的时候，菲利普被

得措手不及。其时，他一直在考虑其他事情。眼下是七月，再过半个月，他将外出度假。他接到福斯特太太的一封信，信中说大夫断定凯里先生活不了多久了，要是菲利普希望再见他一面的话，那就立即赶来。菲利普去找店主，说他要走。桑普森先生可是个通情达理的人儿，他得知这种情况后，没有作难。菲利普同他部门里的人员一一道别。他离走的原因在同事们中间传开了，并被大大地夸大了，他们都认为他已经得到了一笔财产。霍奇斯太太同他握别时，双眼

噙着泪水。

　　"我想，我们再也不能经常见到您了，"她说。

　　"离开这家莱恩商店，我还是高兴的，"菲利普回答道。

　　说来奇怪，在离开这些他认为他一直感到厌恶的人们时，他心里还着实难受了一番。在驶离哈林顿大街上那幢房子时，他也高兴不起来。他过去曾预示过在这种场合他将有的种种情感，然而，眼下他却处之泰然，毫不在意，只当是自己外出度几天假而已。

　　"我的

情现在变得恶劣透了，"他自言自语道。"我总是引颈盼望着某些事情，可是，这些事情当真到来了，自己却又总感到扫兴。"

　　他于午后到达布莱克斯泰

。福斯特太太在门首

他。她的脸神告诉他大伯还活着。

　　"今大他觉得好些了，"福斯特太太说，"他的体质真好。"

　　她领菲利普走进卧室，凯里先生仰卧在

上。他朝菲利普淡淡一笑，这笑容

出一丝他冉次战胜敌手后的那种狡黠的、心满意足的神色。

　　"我想我昨天一切都完了，"他吃力地咕哝着。"他们都对我不抱任何希望了。福斯特太太，你不也是这样的吗？"

　　"你的体格实在强健，这是不用怀疑的。"

　　"我虽上了年纪，可气数还未尽啊！"

　　福斯特太太说，牧师不能讲话，这样要累垮的。她把他当作一个小孩看待，既慈爱又专断。这老头儿看到自己使得他们的一切期待归于破灭，就像小孩子那样心满意足。他突然意识到是有人特地把菲利普叫回来的，但想到菲利普枉费心机，白跑了一趟，不

窃窃自喜。以前，他心脏病曾发作过多次，总觉得自己似乎快要死了，但他还是没有死。要是心脏病不再发作，他一两个星期之内完全可以康复。他们都在谈论他的体格，然而他们中间没有一个人知道他的体格究竟有多强健。

　　"你就呆一两大吗？"他问菲利普，佯装认为菲利普是来度假的。

　　"我正是这么想的，"菲利普高高兴兴地应了一句。

　　"呼吸几口海边的空气对你是有好处的。"

　　此时，威格拉姆大夫来了，看过牧师以后，便同菲利普交谈起来。他的举上适度。

　　"恐怕这一次他准完，"他说。"这对我们大家都是个重大损失。我认识他已有三十五个背秋了。"

　　"他眼下看上去还

不错的哩，"菲利普说。

　　"我是用药来延续他的生命的，但这维持不了多久。前两天的情况可危急了，我想他大概死过五六次了。"

　　医生沉默了一两分钟。但是，到了门口，他突然对菲利普说：

　　"福斯特太太对你说了些什么没有？"

　　"你这话是什么意思？"

　　"他们这些人太迷信了。福斯特太太认为他有桩心事，而这桩心事不了，他口眼不闭，可是，他又不愿说出来。"

　　菲利普听而不答，于是医生继续说下去：

　　"当然罗，那全是些废话。他这一生清白无瑕，尽到了他的责任，一直是我们教区的好牧师。他没有什么可以引以自责的。我可以肯定，我们大家都将怀念他。他的继任者是否能有一半像他这样好，对此，我表示怀疑。"

　　接连数

，凯里先生的病情还是老样子，毫无起

。他失去了原先极好的胃口，东西只吃很少一丁点儿。现在，威格拉姆大夫不愿再想法减轻折磨着他的由神经炎引起的疼痛，神经炎痛，加上他瘫痪的四肢不住地颤抖，累得他筋疲力尽。但他的脑子还是清醒的。菲利普和福斯特太太轮

看护他。许多月来的劳累把她拖垮了，在那几个月中，她专心致志地照料着他。为此，菲利普坚持要彻夜陪伴病人，这样好让她睡上一宿。他不让自己睡

，坐在安乐椅里，在遮掩的烛光下阅读《天方夜谭》，借此消磨漫漫长夜。这部书他还是小时候读过的，这时候，书中的故事又把他带到了童年时代。间或他静坐着，屏息凝气地倾听着夜的寂静。鸦片剂麻醉作用逐渐消退时，凯里先生变得烦躁不安，使得菲利普手脚不停地忙碌着。

　　最后，一天清晨，当小鸟正在树上唧唧喳喳地啁啾时，他听到有人叫他的名字，便连忙跑到病榻跟前。凯里先生仰卧着，两眼瞪视着天花板，没有把目光转向菲利普。菲利普看到他的额头上汗水涔涔，就拿起一条

巾，替他把汗水擦掉。

　　"是菲利普吗？"老头儿问了一声。

　　菲利普不由得吃了一惊，因为他的声音倏地变得异样了，这声音低微而又沙哑。一个人内心隍恐不安时，说话就是这个样子。

　　"是的。你要些什么吗？"

　　停顿了片刻。那双视而不见的眼睛直瞪瞪地望着天花板。脸一阵

搐。

　　"我想我快要死了，"他说。

　　"嘿，瞎说什么！"菲利普大声说道，"三年五载还不会死的。"

　　两行泪珠从老头儿的双眼里涌了出来，使得菲利普深受感动。在他的一生中，从未

出任何特殊的情感。此时菲利普看到这番情景，很感到有些害怕，因为这两行老泪意味着一种难言的恐惧。

　　"去把西蒙斯先生请来，"他大伯说，"我要吃圣餐。"

　　西蒙斯先生是教区的副牧师。

　　"现在就去吗？"菲利普问道。

　　"快去，要不就迟了。"

　　菲利普出去唤醒福斯特太太，但是已经迟了，福斯特太太已经起来了。菲利普叫她派名花匠去送信，说完便返身转回他大伯的卧室。

　　"你有没有派人去请西蒙斯先生？"

　　"已经派人去了。"

　　屋里一片寂静。菲利普坐在

沿上，间或替他大伯擦去额头上渗出来的汗水。

　　"让我握住你的手，菲利普，"老头儿终于开腔说话了。

　　菲利普向他伸出自己的手，他像抓住了自己的生命似地死命抓住这只手，犹如在境况危急之中寻求精神上的依托。也许他这一辈子从未真正爱过一个人，但是眼下他却本能地向人求助。他的手

漉漉、冷冰冰，无力却又绝望地抓住菲利普的手不放。这个老头儿正在同死亡的威胁

战。菲利普心想，这一关谁又能逃脱得了呢。啊，此情此景是多么的森然可怖，然而，人们居然还对让其善男信女遭受如此残忍的折磨的上帝笃信不疑！他从来不把他大伯放在心上，两年来，他无时无刻不在巴望他大伯快点死去；但是，眼下他无法克服自己

怀的怜悯之情。要做到不同于野兽，该要花多大的代价啊！

　　他俩依然缄默不语。此间，只有一次凯里先生用微弱的声音问道：

　　"他还没有来吗？"

　　最后，管家终于悄没声儿地踅了进来，报告说西蒙斯先生到了。管家手里拎着一只装有白法衣和头巾的提包。福斯特太太双手捧着圣餐钵。西蒙斯先生默默地同菲利普握了握手，然后他怀着他那种职业所特有的严肃的神情走到病人身边。菲利普和那位管家用人走出了房间。

　　菲利普在花园的四周踱步。在晨曦中，一切都是那么

润，那么沁人心脾。鸟儿在欢乐地引吭高歌；天空蔚蓝，充

了带威味的空气，芬芳、凉爽；玫瑰花吐

怒放。树木葱翠，绿坪如茵，

光溢彩。菲利普边踱步边思索着此时在房间里进行的神秘的事情。他内心中不由得升腾起一股奇特的情感。不一会儿，福斯特太太走出房间，来到他的跟前，说他大伯要见他。那位副牧师正在把他的东西收进那只黑提包里。病人微微侧过头来，用微笑同他打招呼。他的这一变化，这一异乎寻常的变化，菲利普见了心里不由得一怔。他眼睛里再也没有那种惊恐的神色，他脸上那种痛苦的神情一扫而光，他看上去愉快而安详。

　　"我现在已作好了准备，"他说，此时说话的腔调也变了。"上帝一旦决定召见我，我心说诚服地把我的心灵奉献给他。"

　　菲利普默不作声。他看得出他大伯一片诚心诚意。这简直是个奇迹。他获得了他心目中的救世主的膏血，这些给了他一种力量，使他对自己不可避免地要进入冥府不再诚惶诚恐。他心里明白他即将寿终正寝，他屈从命运的安排。不过他又加了一句：

　　"我将重新跟我亲爱的

子在一起。"

　　听后，菲利普不

为之愕然。他还记得大伯待她是多么的冷漠自私，对她那谦恭、忠实的爱情是多么的麻木不仁，无动于衷。然而，那位副牧师却深受感动，转身走开，福斯特太太一边

泣着，一边陪送副牧师到门首。凯里先生因劳累打起瞌睡来了，菲利普坐在他的

头边，静静地等待着他大伯的终期到来。早晨慢慢地挨过去了，老头儿的呼吸声渐渐变成了鼾息声。医生来了，并说这老头儿快要咽气了。他神志不清，无力地吻着

单。他局促不安，还大喊大叫。威格拉姆大夫给他作了次皮下注

。

　　"这一针现在已不起什么作用，他随时都有死亡的可能。"

　　医生望望手表，又望望病人。菲利普看到这时已是十点钟了。威格拉姆大夫在想着吃饭的事儿。

　　"您不必等了，"菲利普说。

　　"我无能为力了，"医生回答道。

　　医生走后，福斯特太太问菲利普他是否愿意去找那位木匠兼殡仪员，并且要菲利普叫此人派个妇人来张罗陈殓事宜。

　　"你需要呼吸一点新鲜空气，"她说，"这对你是有好处的。"

　　那位殡仪员住在半英里之外。当菲利普对他说明来意后，他问道：

　　"那位可怜的老先生是什么时候死的？"

　　菲利普踌躇不答。他突然想起，在他大伯断气之前就叫一个女人去替他擦身，这似乎有点残忍。同时，他暗自纳闷，福斯特太太为什么要叫他上这儿来呢？他们可能会认为他迫不及待地要把那老头儿

死。他觉得那位殡仪员用一种古怪的目光在注视着自己。这位殡仪员又把刚才问的问题重复了一遍，这使得菲利普感到浑身不自在，心里不由得嘀咕起来：这碍他什么

事呢？

　　"牧师是什么时候去世的？"

　　起初，菲利普情不自

想回答说牧师刚才去世的，但转而一想，要是他大伯再弥留几个小时，那就不可解释了。他不觉

面赧颜，尴尬地回答道：

　　"喔，他还没死呢。"

　　那位殡仪员

惑不解地打量着菲利普，这时，菲利普匆匆解释道：

　　"福斯特太太独自一人在家，她那儿需要一个女人做帮手。你懂吗？他现在可能已经死了。"

　　那位殡仪员点点头。

　　"噢，是的，我懂了。我马上就派一个人去。"

　　菲利普回到牧师住宅时，便径直走进那间卧室。福斯特太太从

边的一张椅子里站立起来。

　　"他还是同你离开时的情况一样，"她说。

　　她下楼去

些吃的，而菲利普却惊奇地注视着死亡的进程。此时，那具作着微弱无力的挣扎的、失去了知觉的躯体里没有一丝人的味儿。有时，从那张松弛的嘴

中间发出一阵低沉的呻

。烈

当空，普照大地，花园里树木婆娑，荫翳凉爽宜人。这天气真美！一只绿头苍蝇嗡嗡营营，撞击着窗玻璃。刹那间，耳边响起一阵可怕的嘎嘎声，使得菲利普大吃一惊，不觉

骨悚然。四肢一阵

搐过后，那老头儿死了。这部机器终于停止了运转。那只绿头苍蝇盘旋飞鸣，不时发出撞击窗玻璃的嘈杂声。